
 

 

XLVIII 

INCONTRO D’AGOSTO 

 

 

 

VENTO D’ESTATE 

 

  In una giornata dell’agosto del 1853, nell’Isola di Capri, giovani e 

graziose donne, salendo i gradini, scavati nella roccia, della Scala 

Fenicia, che da Marina Grande porta ad Anacapri, trasportavano in 

testa brocche d’acqua di antiche forme. 

  Altre graziose giovani donne, andando sempre in gruppo, da Marina 

Grande alla Certosa di San Giacomo, trasportavano pietre e terreno 

nei cesti che portavano in testa. 

  A mezzogiorno, sedendosi in semicerchio sotto un carrubo, 

consumavano il loro pasto composto da pane e da susine. 

 

  Parecchi dei loro padri, come molti giovani, erano lontano, a pesca di 

corallo, e sarebbero tornati all’inizio dell’autunno. 

  Da quarantacinque anni nella Certosa di San Giacomo, soppressa con 

decreto del Re di Napoli nel 1808, né di giorno né di notte si 

sentivano più canti di lode al Signore come era avvenuto per oltre 

quattro secoli. Né simili canti si sentivano nel Monastero femminile 

del Santissimo Salvatore a Capri e in quello di San Michele ad 

Anacapri, soppressi quasi contemporaneamente alla Certosa. 

 

  Nel tramonto di quel giorno d’estate, una delle più belle delle 

giovani donne, Costanza, che dal mattino aveva portato cesti di pietre 

e di terreno alla Certosa, era ritornata a casa che, come tante altre, 

era piccola ed imbiancata. Le camere erano a volta. Sulla terrazza 

c’erano vasi di ortensie azzurre, di garofani purpurei e di oleandri 

rossi. Davanti all’ingresso si elevava la pergola con la doppia fila di 

colonne in muratura, intonacate in bianco, che reggevano i tralci della 

vite con grappoli d’uva quasi maturi. 

 

 



 

 

 

 

  Mentre la madre, anch’ella bella, preparava la cena, Costanza, in un 

incantevole silenzio, appoggiata alla porta d’ingresso, incominciò a 

suonare con grande maestria lo scacciapensieri, che è uno degli 

strumenti più antichi, è a bocca, ha forma di ferro di cavallo e si suona 

ponendo l’estremità con l’ancia libera poggiata sugli incisivi e 

pizzicando la lancetta con un dito. 

 

  Costanza, che aveva maniere finissime, sapeva che, di tanto in tanto, 

le grandi barche del martedì e del venerdì, ritornando da Napoli, 

portavano spartiti di canzoni appena pubblicate, dove i testi si 

armonizzavano splendidamente con le musiche, talvolta composte da 

alcuni che, per scriverle, dovevano ricorrere ad esperti. 

 

  Ma quelle che ella suonava con grande maestria non erano musiche 

di altri. Erano composte spontaneamente da lei. Arie meravigliose e 

canzoni senza parole, che non si erano mai sentite. 

 

  Nessuno le ha trascritte. Nessuno le ha tramandate. 

 

Sono svanite per sempre o potrebbe ridirle quel lieve, mite vento 

che, nelle serate d’agosto, spira adesso come allora, se fosse ascoltato 

con tutta la mente e con tutto l’animo, in uno di quei rari silenzi che 

l’Isola ancor dona a chi sa ricercarli?  

 

Ricorda che al mondo non c’è mai stato, né c’è uno stato durevole. 

Porta a ricordare che ritenevamo che alcuni, che amavano ed 

ammiravamo, dovessero vivere sempre con noi.  

Ed invece non ci sono più.   

 

Allora, tra nostalgie, malinconie, tristezze, ci avvediamo che ci sono 

cose che avremmo voluto dir loro e che sono rimaste in noi. 

  Abbiamo invece detto parole che tutti dicevano, che ci suggeriva il 

mondo come essenziali, mentre tali non erano.  

 

Non abbiamo detto quel che sentivamo di dover dire, ritenendo che 

ci sarebbe stato tempo per dirlo. Ed anche, talvolta, temendo che non 

fosse compreso ed allontanasse, invece di avvicinare. 

 



 

 

 

 

  Ed ora il tempo di dirle è passato. Non ritornerà mai più.  

 

  Siamo in un’era della storia della civiltà nella quale c’è un diluvio di 

parole, che avvolge giorno e notte, tenta di portare lontano da se 

stessi e a non ascoltare lo spirito, il quale dona l’essenziale, che aiuta 

a non naufragare nelle banalità e rende responsabili della propria 

unica ed irripetibile esistenza terrena, e del proprio agire nel mondo. 

 

  E rende limpido, vivente ed armonioso il conversare tra coloro che 

dicono schiettamente quel che di vero, di bello e di nobile hanno nella 

mente e nell’animo, e coloro che sanno ascoltarlo.  

E che contribuisce ad illuminare il vivere di ognuno e quello 

dell’umanità. 

 

                                                                                            Raffaele Vacca  


